どぶろく

3日間吹雪と共に寒い日が続いたあと、
晴れの日と雨の日があって、
今朝は朝から雪が降り、辺りは一面真っ白になっている。

朝5時半ごろ自宅前の道路を除雪車が行き来する。
その大きなエンジン音につられて外に出て、
この冬5回目になる雪かきをする。

雪が降りつもり根雪になると、
朝晩は巨大な冷蔵庫にすっぽり包まれたような寒さになる。

12月31日のきょうは、飯豊山のふもとの中津川岩倉部落に住む、
どぶろく作り名人のＴさん宅に、
片道一時間の道のりを経て15本のどぶろくを引き取りに行く予定で、
一年ぶりに出会う名人のどぶろくの味が恋しく、待ち遠しい。